□讲述者:广州医科大学附属市八医院妇产科大科主任 梁慧超
前些年的一天,交班后例行主任查房,重点查新收的疑难重症患者。阿月是头一天新收的“A”的宫颈癌患者。查完房,带阿月去检查室妇检。情况不太乐观,宫颈肿块接近6厘米,阴道上段和子宫旁也有累及了。阿月一直很沉默,满脸的情绪低落。想约她家属过来谈谈,沉默良久,才说她离婚了,独自带着孩子,孩子还小,父母在外地,年纪很大了,实在要手术签字,只能找个远房亲戚过来签。
阿月39岁,孩子才10岁,压力山大的人生阶段,被前夫感染了艾滋,离婚后祸不单行,又得了宫颈癌,无异于把人压垮的最后一根稻草。
约了阿月来办公室聊,一边画图,一边给她讲病情,商量治疗方案。她还是不说话,偶尔默默地抹眼泪。听我说完,阿月说她听明白了,她不愿意去放疗,如果手术做不了,就不治了。于是建议她先化疗,让肿块缩小些,再手术。
第二天查房,阿月没穿病号服,行李都收拾好了,说她不治疗了,回家等着,活到哪儿算哪儿。这种情况如果放弃治疗,病情进展会很快,等到后悔的时候,就真没机会了。查完房把阿月请到办公室,再聊。
阿月是外地过来打工的,收入不高,还要负担孩子,想想大笔的医药费花完,还不知道能否完全治好,也不知道积蓄是否够支付医药费,于是萌生了放弃治疗,把钱留给孩子的念头。
我们详细计算了用国产药化疗的大概费用,手术的费用,万一术后要放化疗的费用。阿月慢慢话多了些,跟我讲她的故事,感觉她骨子里还是蛮坚强的。最后达成共识,我们尝试一疗程的化疗。化疗挺顺利,虽然出现胃肠反应,但是没有严重不良反应。出院前再三叮嘱她门诊复诊。
三周后,阿月回来住院了,头发掉得厉害,用个花布小头巾包着,还挺潮,能感觉到她对生活的热爱。女人还很在意形象的时候,是不会放弃的。妇检发现宫颈肿块明显缩小了。这个好消息让阿月明显高兴了些。很顺利地完成了第二疗程化疗。
又过三周,复查肿块缩小到4厘米,告诉她不用做第三次化疗,可以直接手术了。阿月是又高兴,又紧张,毕竟除了剖宫产,没做过别的手术。
手术顺利完成,做的腹腔镜手术,术后恢复快,术后两周如期出院。只是术后病理有高危因素,还要回来化疗。
阿月毕竟年轻,术前没有贫血等状况,术后门诊复查的时候面色红润,除了头发掉光了,还没来得及长出来,整个人精神不错。
一个月后的一天早查房,刚进病房,就听见个熟悉的声音,“别担心,听梁主任的,我之前幸好听了梁主任的话,没放弃,你们看我现在恢复得多好。治病耽误不了多少事,治好病,我还有好多时间挣钱,陪孩子……”原来是阿月在开导隔壁床的两个宫颈癌病友。后面住院的日子里,经常能听到阿月的欢声笑语,同房间的两位患者也很顺利地完成了手术。哈哈,阿月这义工挺不错。
看到她没有放弃,我也很开心,正如我曾经对她说过的“人生在世平均两万多天,除去小时候不懂事的时候和老了糊涂的时候,再去掉一半睡觉的时间,我们只有几千日清醒地活着,开心不开心都是一天,所以,要开心过好每一天。”相信经历了这道坎,阿月会更加自信和坚强,为母则刚,为孩子,更为她自己,好好活下去!